Cheiro de amaciante e de roupa guardada. Cheiro de panqueca, de caramelo e de carpet que nunca foi lavado. Cheiro de lixo, de chulé e de falta de banho. Cheiro de pipoca e de vinagre no cabelo.
Luz atravessando a persiana branca, que pouco faz para contê-la, a janela fria deixa a tela do celular carregando quase congelada.
Hum... cheiro de amaciante. Lençol, travesseiros e edredom novos, quentinhos e leves ao mesmo tempo, tão macios.
Tem alguma coisa vibrando contra o pé, alguma coisa gelada. Celular vibrando no contra o pé... Não... deixa dormir só mais um pouquinho...
Celular vibrando?
Putz! Desliga! Rápido! Antes que acorde todo o apartamento!
Desliga! Desliga!
...
Ah... Proooonto...
Huuuum... Aaaah...
Cheiro de amaciante, de vinagre, de pipoca, de chulé, de lixo, de panqueca, de carpet que nunca foi lavado, de caramelo, de roupa guardada…
Paredes bege refletem a luz que entra da janela. Paredes bege sem enfeites, teto branco, duas mesas de cabeceira e uma cômoda de madeira. Dois quadros de estopa e é só. Tudo bege. E muitos cheiros.
Que horas são?
Oito e meia ainda.
Tem tempo.
Que horas passa o ônibus?
Tem dois daqui a cinco minutos. O próximo só em 45 ou uma hora.
Pfffff…
Tira o protetor do ouvido.
Som da TV ligada, os kardashians discutindo a relação. Um Ipad toca Chandelier pela milésima vez, alguém colocou no modo repetir, só pode.
Falam espanhol na sala, quem será que já acordou?
A cama da frente está vazia. Ontem a noite também estava e se a luz não tivesse sido acesa as 3 da manhã seria certo de que nunca fora ocupada. Essa gente não dorme não?
Tem que levantar.
Aaaaaai…
Melhor calçar as pantufas antes de pisar no chão.
Pantufas do Mickey.
Aaaah... Macio.
Levanta.
Pontada no pé. Ai.
Pontada no outro. Ai.
Pontada no pé.
Pontada no outro.
Closet. Pega as toalhas que estão em um cabide, toalhas macias de algodão egípcio. Chique.
Que dor no pé.
Quanto tempo será que tem de shift hoje? Cadê o print screen da tela?
Ah... Oito horas de shift. Isso quer dizer quarenta e cinco minutos de break. Qual land?
Main Street. Ah... Graças! Mais perto da garagem! Dá pra sentar por mais tempo.
Ótimo…
Banheiro. Lava o rosto, escova os dentes, dá um jeito na descarga que estragou outra vez, tem que ver isso hein? Sem falta.
Alguém tem que tirar o lixo do banheiro. Logo.
A luz do meio do espelho quebrou. Tem que ir na Front Desk pedir pra trocarem.
Tem que ver isso. Hoje, antes de sair de casa.
Que horas são?
Oito e cinquenta já? Como passou tão depressa?
Que horas o shift começa hoje?
11:00... Que horas tem ônibus mesmo? Melhor colocar um alerta.
Tem um daqui a cinquenta minutos? Tá certa essa conta? Não tinha que ser vinte e cinco?
Affff…
Que seja. Dá tempo de ir na Front Desk.
Hum... Café da manhã...
Devia ter ido no Wall Mart ontem. Não tem nada nessa casa. Só sobrou Fruit Loops e um iogurte.
Ah... Come o cereal hoje, deixa o iogurte para amanhã. Depois de amanhã o shift acaba antes das oito da noite, dá tempo de ir no mercado.
- ‘Morning, girls.
- Good Morning, princess.
- Awn... thank you! Are you having a magical morning?
Tem que ficar na ponta dos pés para alcançar a última prateleira do armário, porque o cereal tá tão longe?
Hum... sem louça limpa.
Será que dá pra confiar no que tem na máquina? Ou na pia é melhor?
Hum… Melhor lavar…
Que horas são?
Nove e dez.
Não dá tempo. Come direto da caixa mesmo.
Alguém tirou o lixo?
Nah…
Quem misturou o reciclável e orgânico outra vez?
…
Tá na hora de limpar esse apartamento, vai que dá inspection?
Maybe…
Chandelier continua a tocar. Alguém muda essa playlist?
Parece que a mãe da Kim Kardashian comprou o apartamento que a filha queria e elas não vão mais se falar por causa disso.
Hum…
Celular vibra.
*Transloc – Rider: A bus is aproching Chatham Square in 15 minutes*
What the heck?!
Engole o Fruit Loops.
Joga a caixa fora.
Que bom que não tinha louça.
Corre pro quarto.
Põe a costume.
Cadê nametag?
Que horas são?
Nove e meia.
Dez minutos.
Tem outro ônibus?
Pega as meias. São 100% brancas? Ótimo!
Abre o aplicativo.
Maldita internet lerda do Patterson!
Calça os tênis.
Não!
Não esses! Os de trabalhar!
Próximo ônibus em sete minutos. Outro só em uma hora.
DAMN!!!
Costume?
Check.
Hat?
Check.
Nametag?
Check.
Capa de chuva, carteira, chave de casa e jaqueta?
Check, check, check, check, check.
Blue ID?
Check.
Que horas são?
Nove e quarenta.
- Bye, girls, have a nice day.
- You too! See ya!
Joga todo peso do corpo pra abrir a porta. A chave ta aqui? Tá. Ok. Dá pra fechar a porta.
Que friiiiiioooo!
Se der tempo tem que passar na costuming pra pegar casaco.
Será que vai dar?
Nah...
Uma hora e meia pra chegar no Magic pelo menos.
AAAAAAFFFFF....
É bom que demore menos.
Corre.
Senão perde o ônibus.
Tinha que ter ido na Front Desk... Tinha que ter acordado mais cedo...
Agora já era.
Que ônibus é aquele?
…
C Bus.
Ufa...
Pera...
Será que perdi?
Maldito celular escravo da wi fi!
Tem um ônibus ali!
Corre!
Moço! Espera!
…
- Thank you so, so much!
Aaaaahhhh....
E tem lugar pra sentar.
Quantos dias ainda falta pro programa acabar mesmo? Um mês? Só isso? Bem que podia ser mais um ano inteiro...
